Formación del par aspectual идти-ходить con los prefijos más usados. Siguiendo este modelo se aplican los prefijos a los demás verbos de movimiento.
prefijo
imperfectivo
perfectivo
significado
в-, во-
входить
войти
entrar
вы-
выходить
выйти
salir
при-
приходить
прийти
llegar
у-
уходить
уйти
irse
от-, ото-
отходить
отойти
alejarse, partir
под-
подходить
подойти
acercarse, llegar
о-, об-, обо-
обходить
обойти
dar una vuelta, recorrer
пере-
переходить
перейти
pasar, atravesar
про-
проходить
пройти
pasar
за-
заходить
зайти
ir por, pasar a ver, doblar
до-
доходить
дойти
ir hasta
по-
походить
пойти
ir
с-, со-
сходить
сойти
descender, bajar
вс-, вз-
всходить
взойти
ascender, subir
El verbo походить tambien significa “parecerse”, se traduce según el contexto. Por ejemplo: я похожу на работу пешком(iré al trabajo a pie); я похожу на моего отца(me parezco a mi padre).
El verbo ездить sufre una pequeña alteración en su estructura: приезжать, уезжать.
Como pudo notarse en el cuadro anterior el significado del verbo cambia según el prefijo, cada prefijo tiene un significado diferente.
Principales prefijos de los verbos de movimiento y significado.
prefijo
significado del prefijo
ejemplo
в-, во-
movimiento hacia adentro
человек вошёл в дом
el hombre entró a la casa
вы-
movimiento hacia afuera
человек вышёл из дома
el hombre salió de la casa
при-
acercamiento, llegada
он приехал из Москвы
él llegó de Moscú
у-
alejamiento
он уехал в Москву
él se fue a Moscú
от-, ото-
alejamiento a corta distancia
он отошёл от окна
él se alejó de la ventana
под-
acercamiento a corta distancia
он подошёл к окну
él se acercó a la ventana
о-, об-, обо-
movimiento alrededor del objeto
он обошёл вокруг стола
él dio la vuelta a la mesa
пере-
movimiento de un lado a otro
-он переехал в другой город
él se mudó a otra ciudad
-мы перешли улицы
nosotros cruzamos la calle
про-
movimiento a través o cerca de algo
-мы прошли мимо магазина
pasamos cerca de la tienda
-мы прошли сквозь толпу
pasamos a través de la multitud
за-
movimiento de, detrás de, más alla del objeto
солнце зашло за тучу
el sol se ocultó detrás de la nube
до-
movimiento hasta un punto definido
дойти до реки
ir hasta el rio
по-
-comienzo del movimiento
-movimiento limitado en el tiempo
-мальчик побежал
el niño empezó a correr
-мальчик побегал по саду
el niño corrió por el jardín
с-
movimiento hacia abajo
-он сходит по леснице
él baja por la escalera
вс-, вз-
movimiento hacia arriba
-он всходит по леснице
él sube por la escalera
Si alguien lo sabe explicar más claro, que lo haga. Así se le explica a los extranjeros.

Здорово, безумцы?
Вот ведь какие иногда происходят в этой жизни совершенно необъяснимые и непонятные метаморфозы с превращениями.
Лет 5 тому назад, когда я впервые зашёл на этот сайт, то единственное, что меня интересовало на тот момент в этой распутной жизни(да ну её в болото), так это как бы поскорее напиться и потралялякаться, просто даже неудобно становиться, вспоминая эти застойные, обскурантистские годы своего средневекового состояния. Но, нередко, судьба преподносит тебе совершенно неожиданные сюрпризы, можно сказать "obsequios de la providencia". Именно таким обсекием стал для меня приход сюда к вам на этот сайт. Причём, самое интересное, что зашёл я сюда, поначалу, совершенно случайно, был уверен в том, что прекрасно знаю испанский, как никто другой, и захотелось снисходительно пожурить тех, кто его не знает, но пытается что-то там сбатцать, и, таким образом, можно будет почувствовать себя на высоте.
Каково же было моё удивление, можно сказать даже потрясение, господа хорошие, когда со временем я начал совершенно отчётливо осознавать, что не только не знаю испанского, но и по-русски-то выражаюсь с большими напрягами и это, не говоря уже о моём правописании, которое у меня смело можно обозвать левым, то бишь - левописанием.
Самое удивительное в этой истории, что у меня постепенно начали появляться какие-то совершенно непонятные и необычные для меня проблески интеллекта, которых я поначалу даже боялся, как второго пришествия неожиданного гостя. Поэтому, моё внутреннее я всячески старалось противиться этому дерзкому вторжению разумного и вечного зерна с началом, но, увы, как вы прекрасно знаете, здоровые молодые побеги способны прорваться через любые преграды, даже через асфальт, и поэтому удержать их не представляется никакой возможности, ничем.
Но, не будем о грустном прошлом, друзья мои, а лучше поговорим об испанском глаголе insinuar(se). Он привлёк моё внимание, когда я нашёл его в словаре, в качестве совершенно необычного для меня перевода слова "вкрадчивый".
вкрадчивый
Перевод из «Большого русско-испанского словаря» ABBYY Lingvo
прил. insinuador, insinuante, embaucador, engatusador
вкрадчивый голос — voz insinuadora (embelesadora)
вкрадчивые манеры — maneras insinuantes (astutas)
До этого я был уверен, что этот глагол можно переводить лишь как:
insinuar
1) намекать
2) внушать
!!! insinuar una idea — внушать мысль
3) незаметно (постепенно) начинать (что-либо)
Я стал копать глубже и обнаружил, что:
insinuarse
1) (con) втираться в доверие
2) (en) закрадываться (о чувстве)
То есть, глагол, оказывается не такой простой, как может показаться на первый взгляд и таких глаголов в испанском - тысячи.
insinuar.
(Del lat. insinuāre).
1. tr. Dar a entender algo sin más que indicarlo o apuntarlo ligeramente.
2. prnl. Introducirse mañosamente en el ánimo de alguien, ganando su gracia y afecto.
3. prnl. Dicho de un afecto, de una virtud, de un vicio, etc.: Introducirse blanda y suavemente en el ánimo.
4. prnl. coloq. Dar a entender aisladamente el deseo de relaciones amorosas.
Поэтому, господа, мне жаль тех людей, от которых я довольно частенько слышу фразу, подобно этой:
- Испанский язык очень простой, я даже и не думал(ла), что он такой лёгкий.

Al principio esta soltura de las chicas me parecía curiosa, pero despues yo comprendi perfectamente que las mujeres son igualmente voluptuosos como los hombres y, cuando ellas ven la posibilidad de una espontanea aventura amorosa, sin que nadie de los conocidos las vea y pueda tacharlas de zorras, pues, se entregan al sekso con el mismo desenfreno que los machos. Lo que más me sorprendía en aquel entonces, que muchas de esas mujeres, al llegar a su punto de destino, eran recibidas por sus maridos o novios, los cuales les traían hasta flores y ellas casi lloraban de la emoción y les decian "Querido, no sabes como te heche de menos, te extrañe muchisimo". Entonces para mí es completamente obvio que una mujer puede ser fiel a su marido siempre y cuando depende financieramente de él, y no esta emancipada. Tan pronto la mujer se indepentiza economicamente, nunca existe la garantía que ella en cualquier momento no le pega cachos a su marido, sobre todo si viven en una ciudad grande y moderna, donde hoy en día hay tantas tentaciones concupiscibles. Así que, estoy seguro que una relación entre mujer y hombre puede ser duradera sólo cuando la pasión amorosa se transforma en una costumbre de estar juntos, como, por ejemplo, el ser humano se acostumbra a sus viejas chanclas, las cuales no le gustaría cambiar por nada del mundo. Aunque, nunca se puede dar plena garantía, ya que sí se han vistos los casos cuando una pareja, despues de vivir 20 o más años juntos, terminavan con un odio bestial entre ellos.

El estudio de cualquier nivel de la lengua puede hacerse desde dos perspectivas: un estudio diacrónico, a través del tiempo, o un estudio sincrónico, sin tener en cuenta la evolución histórica, sino contemplándolo en una determinada época. En el nivel léxico, esta doble perspectiva es importante, pues es en el léxico donde los cambios históricos se aprecian con mayor nitidez. Se trata aquí de dar una visión diacrónica del léxico
El léxico español.
Base latina.
El léxico español está formado mayoritariamente por las palabras procedentes del latín. El porcentaje de palabras de procedencia latina se estima en un 73%. Ahora bien, no todas han sufrido los mismos cambios, ni se han incorporado a la lengua de la misma forma. Se distinguen dos vías:
Vía patrimonial:
Son aquellas palabras que han estado presentes siempre en nuestra lengua, desde que los romanos llegaron a la Península hasta hoy. Nuestra lengua no es sino "latín del Siglo XX". Estas palabras han evolucionado fonéticamente (al igual que los otros niveles de la lengua) hasta el punto de que, a veces, no se puede reconocer su "paternidad" latina. Así, la palabra latina hominem es nuestra actual hombre. En medio de ambas, hay toda una evolución y vacilación entre diversas soluciones ( hominen> hom'ne> hombre ) que sólo se encontrarán si se estudian los textos medievales y renacentistas, pues estas palabras quedan fijadas, con su forma definitiva, hacia el siglo XVI/XVII en el mejor de los casos. Y ello es así porque en esta época queda "fijado" el sistema fonológico español en sus aspectos más importantes. Todas ellas se conocen como palabras patrimoniales.
Vía culta:
Otras palabras han sido introducidas en la lengua en diferentes épocas de la historia, generalmente por escritores cultos que necesitaban vocablos para designar conceptos nuevos o por necesidades expresivas o artísticas. Estas palabras se denominan cultismos. En su origen, eran palabras propias de personas cultas, pero la mayoría de ellas pronto pasaron a la lengua estandar, siendo hoy, desde una perspectiva sincrónica, palabras de uso y significado muy común.
Frente a las palabras patrimoniales, los cultismos no han sufrido apenas las evoluciones fonéticas propias de aquellas. Conservan casi intactos los fonemas del latín. Así, la palabra latina fraternus es hoy fraterno.

27 de noviembre a 4 de diciembre de 2010
www.rondafilmfestival.com
En documento adjunto las actas de los jurados
(en français en pièce jointe)
PALMARÉS
GOYESCA DE ORO

Premio al mejor largometraje presentado en la Sección Oficial a concurso, que cuenta con una dotación económica de 50.000 euros a repartir entre el director (10.000 euros) y el distribuidor español (40.000 euros), otorgado a la película:
Después de una larga y apasionada discusión, el jurado internacional de la Sección Oficial, compuesto por Simone Bitton, Román Chalbaud, Ignacio Herrera y Edouard Waintrop, ha decidido conceder la Goyesca de Oro a la película:

LES MAINS EN L'AIR (Manos arriba), de Romain Goupil (Francia),
por su puesta en escena, por su manera de narrar las aventuras de sus pequeños protagonistas y de imaginar nuevas formas de lucha contra el rechazo de los extranjeros y su persecución por el Estado. Y por su forma de hacer perceptible por todos los públicos un problema que se plantea de manera abierta en Francia y también puede tener siniestros episodios en otros países dentro y fuera de Europa.
El jurado internacional ha concedido también tres menciones especiales:

LOS COLORES DE LA MONTAÑA, de Carlos César Arbeláez (Colombia),
por la hermosísima visión que propone de la situación de su país a través de la mirada de una pandilla de amigos.
NOSTALGIA DE LA LUZ, de Patricio Guzmán (Chile, Francia, Alemania),
por la forma tan poética de contextualizar el destino de las víctimas de la tragedia chilena dentro de la aventura cósmica.
JOURNAL D'UN COOPÉRANT (Diario de un cooperante), de Robert Morin,
por la agudeza de su mirada sobre las ONG y la ayuda a los países africanos, además del rigor de su puesta en escena.

GOYESCA DEL PÚBLICO

Otorgada dentro de la Sección Oficial por votación de los espectadores y dotada con 10.000 euros para el director de la película:

LOS COLORES DE LA MONTAÑA, de Carlos César Arbeláez (Colombia)
Por otro lado, THE DAY I WASN’T BORN (El día en que no nací), de Florian Cossen (Alemania), fue la película preferida de los alumnos de enseñanza media de Ronda.

PREMIO CINÉCINÉMA – VENTANA ABIERTA

La cadena francesa de televisión CinéCinéma, de larga trayectoria en la defensa de la difusión del cine de autor a un público muy amplio, garantiza con su premio la adquisición de la película galardona por la suma de 15.000 euros en concepto de derechos de antena.
El jurado de la sección Ventana Abierta compuesto por el director Richard Brouillette y las estudiantes Eliana Antía y Andrea Lartategui, decidió dar el Premio CinéCinéma a la película:

ON THE OTHER SIDE OF THE LIFE, de Stefanie Brockhaus y Andy Wolff (Sudáfrica – Alemania),
por su mirada atenta y su capacidad de transformar la cámara en un ojo discreto y valiente, consiguiendo compartir con el público un retrato fiel de la población marginal sudafricana actual, de sus sentimientos y problemas.
El Jurado decidió conceder también sendas menciones especiales a las películas:

BASSIDJI, de Mehran Tamadon (Irán – Francia)
DE MADRID AL HIELO, de Bruno Lázaro Pacheco (Canadá – España)



MÁS INFORMACIÓN E IMÁGENES
DE ESTA PRIMERA EDICIÓN:

www.rondafilmfestival.com

>Маркиз Де Помпа Дур escribe:

>--------------

>Bueno, en la primera oración yo me equivoque, ya que en ella "que" es un complemento directo

>

>Los alumnos que suspendió no protestaron

>

>Empero le pongo otro ejemplo claro, donde "que" es sujeto.

>

>Con los chicos que se examinaron no hablé.

>

>

Marqués, insisto, este ejemplo no es análogo al primero, en el primero hay dos oraciones, una subordinada a la otra, por eso "las cuales" y "quienes" son sujetos de la oración "las cuales(quienes) intervinieron activamente", y precisamente porque son sujetos no se pueden sustituir por "que".
En tu último ejemplo, el sujeto es implícto y es "yo" ¿quién no habló? yo.
Admití que se puede usar "que" para personas, pero aclaré que en otro tipo de frases, en las que "que", "quien(es)" y "cual(es)" no son sujetos. Por ejemplo:
Hubo varias personas afectadas por el huracán, las que (quienes) no alcanzaron a protegerse a tiempo.
No sé como se llame este tipo de estructura, pero la segunda frase sólo aclara las características del sujeto de la primera, no implica que el sujeto haya realizado otra acción, en otras palabras, la segunda frase es "causa" (por decirlo de algún modo, y no se me ocurrió otro mejor") y no "consecuencia" de la primera.
Pensando en que ejemplo darte me di cuenta de que el uso de "que", "quien(es)" y "el(la) cual, los(las) cuales"
depende del propósito de la segunda oración. Cuando el sujeto realiza dos acciones, como en tu primer ejemplo, y dado que se trata de personas, "las cuales" y "quienes" son insustituibles por "las que". Pero si la segunda frase se utiliza para aclarar algo de lo que ya se habló en la primera oración, como en el ejemplo que te acabo de dar, entonces sí se puede utilizar "las que".

¿ Que piensan ustedes se deben o no legalizar las drogas ?
Что вы думаете, должен или нет легализировать наркотика ?
По испанский
La Despenalización de las Drogas.
La despenalización de los psicofármacos es un problema complejo con varias aristas.
Primero hay que ver porque se quieren legalizar los psicofármacos. Se legalizarían no para que la gente se recree más con las drogas. Sino para disminuir el consumo de estas, disminuyendo las ganancias económicas de esta cadena productiva de estas. ¿Están de acuerdo?. Pensamos la mayoría analógicamente con lo que sucedió con el alcohol en los 20´s en Estados Unidos.
Confieso que he leído poco del tema. Pero voy a tratar de dar mi punto de vista propio, en forma corta, abordando los asuntos más importantes.
Tiene componentes: Económicos, Sociales, Políticos, Financieros, Estructura Físico-cerebral-genética de el individuo. Cada una de estas áreas en interacción del individuo con su entorno. Nos debemos ubicar en el momento histórico actual.
Actualmente vivimos una debacle en todas las esferas del comportamiento humano. Y en relación a las drogas el punto central es que las políticas mundiales todavía son dirigidas por Estados Unidos. (Me voy a referir a esto porque tiene un predominio importante en cuanto al uso de las drogas). Todos los paises del mundo, le dicen que se necesita una nueva estructura económica-política y financiera. Pero ellos no lo aceptan, quieren seguir siendo el primer lugar y el único imperio predominante. Ellos creen y como son “prácticos” dicen lo que nos falta es petróleo, sólamente. Lo cual evidentemente no es cierto. Entonces ellos aunque lo nieguen con ayuda de Inglaterra e Israel, creo desgraciadamente se van a lanzar a apropiarse del petróleo del medio oriente. Lo que podría causar una guerra nuclear. Ellos no quieren cambiar sus concienciasPara hacerlo son tan duros de corazón, cabeza y bolsillo. Que necesitan ver destruida la mitad de la población humana y de el mundo incluyendo sus pueblos para decir. “Pos a que”, creo que tenían razón. Incluso podría desaparecer, la muy probable “Nueva Arca de Noé Contemporánea” que es la Tierra, de donde van a salir todos los genes (humanos, animales, plantas, germenes, etc.) para poblar el Cosmos. De todos modos ellos, si aceptaran el cambio de modelo mundial. Ocuparían uno de los primeros cinco puestos mundiales. Claro esto, si no hay una guerra nuclear, que destruiria el 80% de norteamérica y nos pegaría a México de pasada. Entonces su recuperación, si no hay destrucción total sería muy larga y penosa.

Hola,
Estoy muy interesada por las lenguas miniritarias que hay en Rusia, yo misma estudio udmurto. Si tenéis cosas interesantes sobre otras lenguas, pueblos etc, ponedlas en ese foro. Yo quería enseñarlos la primera película moderna en udmurto! Adjunto una descripción a continuación ))
Soy Mirela, estudiante de traducción de la UGR y ahora estoy ahora de intercambio en Izhevsk, Udmurtia y quería compartir con vosotros algo relacionado con los udmurtos. Si os interesa saber un poco más sobre ese pueblo, adelante. Yo llevo unos 4 meses investigando sobre la cultura udmurta y estudiando la lengua. Esto se ha convertido en mi gran pasión. Los udmurtos son un pueblo muy distinto de los rusos que se diferencia por su lengua, mentalidad, carácter e incluso el físico. Son gente muy abierta, muy muy hospitalaria y muy modesta. Desgraciadamente, debido a cuestiones políticas, muchos udmurtos se sienten inferiores por serlo y dejan su origen apartado, no les hablan a sus hijos en su lengua materna, no siguen las tradiciones etc. Se hace creer a la gente que ser udmurto carece de prestigio. No obstante, hay gente que lucha por mantener su propia lengua y cultura dedicándose por completo a su pueblo. Una parte de esa iniciativa de apoyo a la lengua udmurta es la película que he traducido (subtítulos) y que quiero compartir con vosotros. Si os parece interesante, pasadlo :)
La película subtitulada al español se puede ver gratis aquí:


Pero antes de ver la película os recomiendo que leáis mi breve comentario:
La película “Fresas, frambuesas”, a pesar de ser una comedia romántica, también toca el tema de la diferencia de la vida en la ciudad y en una aldea. Muestra de forma auténtica la vida en una aldea udmurta concentrándose en dar una fiel imagen de este pueblo finougrio.
La película es hablada prácticamente en lengua udmurta, es la primera película moderna en esta lengua y tercera en la historia. (enlace al artículo en la Wikiedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Uzy-Bory). El objetivo de la película es tratar de luchar contra el estereotipo respecto al pueblo udmurto creado por la sociedad rusa. Según este los udmurtos son un pueblo campesino con carencias a nivel cultural. No obstante, la película trata de demostrar que entre los udmurtos hay mucha gente joven y con iniciativas, quienes respetan su propia cultura y se sienten orgullosos de su nacionalidad.
“Fresas, frambuesas” ha tenido mucho éxito en la República de Udmurtia. Fue presentada en la capital udmurta, Izhevsk; en numerosos pueblos udmurtos, en Moscú, así como en otros países como Estonia y Francia. Después del estreno a los productores les han llegado numerosas cartas de agradecimiento de los propios por apoyar la cultura y fomentar el uso de la lengua udmurta que se encuentra en un ligero declive. Muchos afirman que tan solo después de ver la película se han dado cuenta de lo importante que es conservar sus propias raíces y sentirse orgullosos de su pueblo, algo que antes podría ser para algunos incluso motivo de avergonzarse.
Os invito a que vean la película y conozcáis el pueblo udmurto con toda su riqueza cultural. De paso dejo un enlace de una canción tradicional udmurta donde se pueden ver los instrumentos y vestidos tradicionales (canción con traducción:

). En caso de cualquier duda o pregunta, escribid a mirelagdy@yahoo.es. Estaré encantada de responder a cualquier pregunta.

"ser udmurto carece de prestigio" ¿Qué es prestigio?
>Mirela написал:

>--------------

>Hola,

>Estoy muy interesada por las lenguas miniritarias que hay en Rusia, yo misma estudio udmurto. Si tenéis cosas interesantes sobre otras lenguas, pueblos etc, ponedlas en ese foro. Yo quería enseñarlos la primera película moderna en udmurto! Adjunto una descripción a continuación ))

>

>Soy Mirela, estudiante de traducción de la UGR y ahora estoy ahora de intercambio en Izhevsk, Udmurtia y quería compartir con vosotros algo relacionado con los udmurtos. Si os interesa saber un poco más sobre ese pueblo, adelante. Yo llevo unos 4 meses investigando sobre la cultura udmurta y estudiando la lengua. Esto se ha convertido en mi gran pasión. Los udmurtos son un pueblo muy distinto de los rusos que se diferencia por su lengua, mentalidad, carácter e incluso el físico. Son gente muy abierta, muy muy hospitalaria y muy modesta. Desgraciadamente, debido a cuestiones políticas, muchos udmurtos se sienten inferiores por serlo y dejan su origen apartado, no les hablan a sus hijos en su lengua materna, no siguen las tradiciones etc. Se hace creer a la gente que ser udmurto carece de prestigio. No obstante, hay gente que lucha por mantener su propia lengua y cultura dedicándose por completo a su pueblo. Una parte de esa iniciativa de apoyo a la lengua udmurta es la película que he traducido (subtítulos) y que quiero compartir con vosotros. Si os parece interesante, pasadlo :)

>

>

>

>La película subtitulada al español se puede ver gratis aquí:



>

>

>

>Pero antes de ver la película os recomiendo que leáis mi breve comentario:

>La película “Fresas, frambuesas”, a pesar de ser una comedia romántica, también toca el tema de la diferencia de la vida en la ciudad y en una aldea. Muestra de forma auténtica la vida en una aldea udmurta concentrándose en dar una fiel imagen de este pueblo finougrio.

>La película es hablada prácticamente en lengua udmurta, es la primera película moderna en esta lengua y tercera en la historia. (enlace al artículo en la Wikiedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Uzy-Bory). El objetivo de la película es tratar de luchar contra el estereotipo respecto al pueblo udmurto creado por la sociedad rusa. Según este los udmurtos son un pueblo campesino con carencias a nivel cultural. No obstante, la película trata de demostrar que entre los udmurtos hay mucha gente joven y con iniciativas, quienes respetan su propia cultura y se sienten orgullosos de su nacionalidad.

>

>“Fresas, frambuesas” ha tenido mucho éxito en la República de Udmurtia. Fue presentada en la capital udmurta, Izhevsk; en numerosos pueblos udmurtos, en Moscú, así como en otros países como Estonia y Francia. Después del estreno a los productores les han llegado numerosas cartas de agradecimiento de los propios por apoyar la cultura y fomentar el uso de la lengua udmurta que se encuentra en un ligero declive. Muchos afirman que tan solo después de ver la película se han dado cuenta de lo importante que es conservar sus propias raíces y sentirse orgullosos de su pueblo, algo que antes podría ser para algunos incluso motivo de avergonzarse.

>Os invito a que vean la película y conozcáis el pueblo udmurto con toda su riqueza cultural. De paso dejo un enlace de una canción tradicional udmurta donde se pueden ver los instrumentos y vestidos tradicionales (canción con traducción:

). En caso de cualquier duda o pregunta, escribid a mirelagdy@yahoo.es. Estaré encantada de responder a cualquier pregunta.

>

Teoría y juego del duende F. García Lorca
" ... sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España....En toda Andalucía la gente habla constantemente del duende...la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo tocar a Brailowsky un fragmento de Bach: "¡Ole! ¡Eso tiene duende!", y estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. Y Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al propio Falla su Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: "Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende". Y no hay verdad más grande.....Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: "Poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica".
......Todas las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel y de musa; y así como Alemania tiene, con excepciones, musa, y la Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos tiempos movida por el duende, como país de música y danza milenaria, donde el duende exprime limones de madrugada, y como país de muerte, como país abierto a la muerte.
En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven allí entre muros hasta el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en España está más vivo como muerto que en ningún sitio del mundo: hiere su perfil como el filo de una navaja barbera. El chiste sobre la muerte y su contemplación silenciosa son familiares a los españoles.....Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del pozo en franca lucha con el creador. Ángel y musa se escapan con violín o compás, y el duende hiere, y en la curación de esta herida, que no se cierra nunca, está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre....En España (como en los pueblos de Oriente, donde la danza es expresión religiosa) tiene el duende un campo sin límites sobre los cuerpos de las bailarinas de Cádiz, elogiadas por Marcial, sobre los pechos de los que cantan, elogiados por Juvenal, y en toda la liturgia de los toros, auténtico drama religioso donde, de la misma manera que en la misa, se adore y se sacrifica a un Dios.
Parece como si todo el duende del mundo clásico se agolpara en esta fiesta perfecta, exponente de la cultura y de la gran sensibilidad de un pueblo que descubre en el hombre sus mejores iras, sus mejores bilis y su mejor llanto. Ni en el baile español ni en los toros se divierte nadie;...amarillo relámpago del Greco, el relato del padre Sigüenza, la obra íntegra de Goya, el ábside de la iglesia de El Escorial, toda la escultura policromada, la cripta de la casa ducal de Osuna, la muerte con la guitarra de la capilla de los Benaventes en Medina de Rioseco, equivalen a lo culto en las romerías de San Andrés de Teixido, donde los muertos llevan sitio en la procesión, a los cantos de difuntos que cantan las mujeres de Asturias con faroles llenos de llamas en la noche de noviembre, al canto y danza de la sibila en las catedrales de Mallorca y Toledo, al oscuro In Recort tortosino y a los innumerables ritos del Viernes Santo, que con la cultísima fiesta de los toros forman el triunfo popular de la muerte española. En el mundo, solamente Méjico puede cogerse de la mano con mi país.....En los toros adquiere sus acentos más impresionantes, porque tiene que luchar, por un lado, con la muerte, que puede destruirlo, y por otro lado, con la geometría, con la medida, base fundamental de la fiesta....El toro tiene su órbita; el torero, la suya, y entre órbita y órbita un punto de peligro donde está el vértice del terrible juego.
Se puede tener musa con la muleta y ángel con las banderillas y pasar por buen torero, pero en la faena de capa, con el toro limpio todavía de heridas, y en el momento de matar, se necesita la ayuda del duende para dar en el clavo de la verdad artística.
El torero que asusta al público en la plaza con su temeridad no torea, sino que está en ese plano ridículo, al alcance de cualquier hombre, de jugarse la vida; en cambio, el torero mordido por el duende da una lección de música pitagórica y hace olvidar que tira constantemente el corazón sobre los cuernos.....España es el único país donde la muerte es el espectáculo nacional, donde la muerte toca largos clarines a la llegada de las primaveras, y su arte está siempre regido por un duende agudo que le ha dado su diferencia y su calidad de invención.