no los inventé y los saqué - así es mejor

Todos mis ejemplos no los invite yo, sino los saque de un libro didactico español, avalado por la Real Academia.

A ver Marqués. Aprecio tu voluntad en explicar con detalle la gramática, pero he observado ejemplos erróneos. Tu exposición es demasiado larga y mi tiempo es escaso. Espero que alguien ponga los puntos sobre las íes. No te molestes. Saludos.

Употребление слов в испанском языке с артиклем, или без него на самом деле далеко непростое дело, которому нужно посвятить довольно много времени, чтобы научиться правильно употреблять их в том, или ином слуячае. Основная сложность заключается в том, что есть много случаев, когда можно употреблять слова с артиклями и без них и смысл от этого практически не меняется. Попытаюсь вкратце объяснить основные положзения.
1. Y dejé la mujer y los hijos por seguiros
Y dejé mujer e hijos por seguiros.
В первом случае обозначается реальное существование той, или иной, знакомой нам вещи, или лица.(catáfora)
Во втором же случае имеется в виду сущность самого предмета, или лица, то есть делается упор на том, что он их оставил, а не на каких-то конкретных и знакомых персонах.
2. Se divisaron patos en el horizonte (любые утки без различия)
Se divisaron los patos en el horizonte(онкретные утки о которых ранее уже шла речь)
Тоже самое и в другом примере:
Durante toda la tarde pasearon por callejones
Durante toda la tarde pasearon por los callejones
Estados Unidos protestó por este ataque - Имя собственное в единственном числе, несмотря на то, что состоит из множества штатов.
Los Estados Unidos protestaron por ese ataque - Множественное читсло с артиклем превращается в имя собственное.
3. Подлежащее всегда нуждается в артикле, если оно не является именем собственным.
4. Кроме того имена существительные в испанском делятся на те которые можно измерить "continuos", абстрактные и те, которые можно подсчитать "contables". Те, которые можно измерить и при этом, находящихся в единственном числе, можно употреблять без артикля:
Entraba frío por la rendija
Salió agua de la llave
Cae vino de lagarrafa
В то время как другие в единственном числе употребляются с артиклем:
Entraba el hombre por la ventana
Me gusta la mesa de estilo
Me sorprendio el choque en la calle
Когда же эти существительные употребляются во множественном числе, то это разделение между ними пропадает, так как само множественное число в этом случае служит в кчвестве определителя и поэтому можно обойтись без артикля:
Entran hombres por la ventana
Me gustan mesas de estilo
Me sorprendieron piedras en la calle(хотя не запрещено употреблять эти выражения с артиклем, но он будет излишним)
На последок, хочу сказать, что по этой теме написаны целые трактаты и нужно просто более подробно изучать отдельные случаи, так как в зависимости от синтаксического разделения, т.е. - прямое или косвенное дополнения, суплемента, обстоятельного дополнения, атрибута и т.д. и т.п., употребляются различные правила для употребления определённого артикля.
Complemento directo
Trajo libro - Trajo el libro
Trajo los libros - Trajo libros
Derramaron aguas en la mesa - Derramaron las aguas en la mesa
Trajo el paquete - Trajo paquete(неправильно) - то есть возможность употребления, или нет артикля зависит также и от конкретного глагола
Compró fruta
Compró la fruta
Tiene el trabajo - Tiene trabajo
Soporta el trabajo - Soporta trabajo(неправильно)
Для возвратных глаголов всегда употребляется артикль:
Juan se bebe el vino - Juan bebe vino(неправильно)
Juan se come el melón - Juan come melón(неправильно)
Когда есть предлог, то нужно употреблять артикль:
Persigue al ladrón - Persigue a ladrón(неправильно)
Busco criada - Busco a la criada - Busco la criada(неправильно)

Приведу примеры употребления артикл со словом casa в синтаксической структуре - El núcleo nominal y el adyacente nominal:
Casa de muñecas - la casa de las muñecas - Casa de las muñecas(
(неправильно)
Poemas de autores noveles - Los poemas de los autores noveles - Poemas de los autores noveles(неправильно)
Вообщем, эту тему можно расскрывать до безконечности, поэтому я могу лишь посоветовать побольше читать на эту тему, чтобы научиться хорошо употреблять артикли.

Нет, я имел в виду БУКВАЛЬНОЕ воспроизведение. И если уж Вы разрешили привести варианты, то вот он: На в ухо, дон Осор! Хулиганисто, конечно, но ведь шутка же...
Для примера приведу еще один образец: слово "Чахохбили", хоть и не русское, но любому русскому понятное. Можно так: Чах... Ох,били!
Теперь понятен смысл игры? Попробуйте сами поискать такие слова - уверен, найдёте немало.

Можно так: А в ухе - донный сор! Надеюсь, это не вопрос с подковыркой :)) ? Принимаются и другие варианты.

Уважаемый Навуходоносор, а Вы никогда не пробовали воспроизвести Ваш ник в виде отдельной фразы со смыслом? Есть ведь такая очень интересная филологическая игра. Думаю, участникам форума было бы любопытно познакомиться с новыми гранями и возможностями русского языка. Если знаете ответ - напишите, очень Вас прошу. Если нет - позвольте мне его воспроизвести.

Eugenio подметил верно. Можно подытожить так: en casa мы переводим как "дома", en una/la casa - "в доме", причем с артиклем это слово еще имеет значение "заведение, фирма".

Вопрос, интересный. Согласно правилам испанской грамматики, неопределенный артикль un/una используется тогда, когда мы говорим в первый раз о предмете. В дргугом предложении данный предмет идет уже с определенным артиклем. Например:
Ví una casa. La casa fue de madera.
Неопределенный артикль используется, когда предмет не является единственным в своем роде. Например:
Vivo en una casa de nueve pisos. Т.е. в данном примере имеется в виду, что я живу в одной из девятиэтажек, которых в городе полно.
Применяя к слову casa артикль используется в значение "здание". Если артикль перед словом не стоит, то это слово используется в значении, переносном значении например:
Almuerzo en casa означает, что я обедаю дома, а не на улице, в кафе и т.д.
Estoy en casa означает, что я нахожусь дома, а не на работе.