A mi me parece que en cualquier busqueda de la "piedra filosofal" lo que mas importa es el proceso. Algun resultado (cualqier sea) es secundario. Seguramente habia (o hay aun?) en aquel estilo de vida asqueroso algo muy atractivo. Por algo la genteen todos continentes y de todas las religiones bebe, malgasta la plata y engana a sus parejas :-)

4
-Tú el extranjero! Dijo uno de los monjes.
-De donde vienes y como te llamas?
Se tomó su tiempo para contestar.
- Vengo de todas partes y nadie sabe mi nombre!
Esto sonaba a místico, pero, era una respuesta cínica y calculadora.
Bien! cierra tu hocico y síguenos, desde hoy tu nombre será: El Liberador.
En muchos lugares, en el pasado, lo habian llamado de diferentes maneras : Estafador, Ladrón, Farsante, e, incluso, Hijo de puta, pero, nunca, nada que se le pareciera a esto.
Los tres monjes lo guiaron por calles estrechas y malolientes. Los tres monjes llevaban la delantera, Marco los seguía y detrás la multitud.
Llegaron a un edificio que tenia la forma de una media esfera, no tenia ventanas visibles ni ningún adorno decorativo, la entrada era muy baja, incluso para estos hombrecitos.
-Este es el templo de la esperanza. Aquí se encuentra la profecía final y tu destino, "Libertador".
Escuchó su nuevo nombre y tuvo un pequeño escalofrío.
Los libertadores y los héroes siempre son "la carne de cañón" de cualquier historia, pensó.
Entraron al templo, alguien trajo muchas antorchas. En la penumbra, se alcanzaba a adivinar que todo el interior estaba completamente vacío, salvo, un monolito de piedra en el centro mismo del templo.
Cundo llegaron a la gran piedra central, acercaron las antorchas.
Se podía ver que la piedra tenía grabada un montón de jeroglíficos extraños y las imágenes de cuatro personas. Miró los personajes en la piedra y pudo reconocer a los tres monjes que tenía a su lado; miró a los monjes nuevamente, si, eran Ellos!
Le quitó una antorcha a alguien y la acercó a la cuarta figura, se sobresaltó.
No podía ser posible!
Es una broma macabra!
La cuarta figura era un vivo retrato de él mismo.....

Вообще-то выражение:
la lanza que desgranas - черезчур вычурно-образно и довольно сложно понять, особенно неподготовленному зрителю, к которым я себя пречисляю. Но всё-таки, попытаемся разобраться. Если блать слово "grano" в смысле:
9. m. En las piedras preciosas, cuarta parte de un quilate.
То можно перевести навскидку эту метафору как:
Не забирай обратно драгоценные камушки из стрелы, которой ты меня поразил(в самое сердце)

> -TURISTA- написал:

>--------------

>Rodrigo, ahí radica la cuestión. A veces, cuando traducimos, queremos ponerlo lo más próximo posible al original. En este caso lo más lógico sería sustituir piedra por peso, pena, etc. Pero el Sr. Morozov nos comenta que quisiera dejar la palabra piedra. No se me ha ocurrido nada al respecto. Puede que con alguna hipérbola, no sé.

В голову не пришло, но перевод всё равно предложил. Вероятно, тот, что не из головы, а из другой части тела, столь тобою любимой. А когда мордой в лужу ткнули - визг поднял на всю Вселенную. Зато теперь тебе всё стало ясно: тут нужна гипербола, желательно побольше. При этом само значение слова "гипербола" для той части тела, которой ты думаешь, так и осталось за семью печатями. Да, ну что бы мы тут делали без такого шута горохового?! :)))

Что-то у меня не получается перевести »agarrar la onda«.
El viejo no agarró la onda a tiempo y salí repisado.
Como era de esperarse, María ya no agarró la onda para nada y se azotó durísimo conmigo.
Estoy jodido, [...], esta madre no me vuelve a pasar ni aunque me vuelvan a parir, tanto que he oído que el hombre es el único animal que se tropieza dos veces con la misma piedra y no agarro la onda.

Hombre, primero es que tienes más que un tipo en una palabra. La
primera letra debe ser la que en la palabra piedra. Además eso es
lenguaje soez. Lo que puedan decir hombres tras muchas cervezas
y sin orejas ajenas. Y sí se dice sobre fulano que no puede pensar en
otra cosa que el coito y no tiene éxito. Por eso sufre.
страдалец - sufriente, doliente

Жаль, что не могу поставить фото текста из книги. Так и написано:
La otra sufría porque en su casa vivían unos niños maleducados que tenían la fea costumbre de tirar piedras a los pájaros. ¡Cualquier día le daban con una!
Замена daban на darán дает действительно осмысленный перевод В один прекрасный день они и в нее могут кинуть! Может правда опечатка? Вроде солидная книга в издании

>Оля написал:

>--------------

>Para la presents edicion de Mosbuild, Gaya incorpora formatos de gran tamario a estas colecciones y sugiere, entre otras propuestas, Transit, por su capacidad para trasladar la fuerza de la piedra a lugares de vanguardia, o el Conjunto Camelia, que se combina con piezas.

>

>большое спасибо

перевод:
Для этого нового строительного сезона Mosbuild, Gaya включает в коллекции выставки крупномасштабные форматы и наряду с другими предложениями выдвигает Transit, из-за его способности aкцентировать мощь камня в авангардных пространствах ....
-------------
Оля, пришлите остальной текст. пож.
К Вашим услугам!

Y sí, es eso__ "un exagerado" o puede ser un tipo "con mucho aplomo", aunque la Rae no lo sabe:))
Ah, y me acordé de lo otro que pediste:
"Quien se sienta libre del pecado, que arroje la primera piedra"
>Ualhat escribe:

>--------------

>

>>Alfa escribe:

>>--------------

>>Hola maestro,

>>en la Argentina se dice en estos casos:

>>Mirá quien habla!

>>

>:-)) Gracias, Alfa!

>

>En la situación en la que los rusos dicen “он пафосный человек» ¿qué dicen los argentinos? “Es un exagerado” “patético”(?)

>¿O tal vez en castellano no existe la noción “пафосный»? Pregunto por curiosidad nada más, no es que lo necesite urgentemente. No quisiera incomodar con mis preguntas.

Otra discreta aportación (почти подстрочник):
Sin ti no puedo vivir ni un día.
Sin ti con la lluvia se proclama la sequía.
Sin ti con el calor me congelo de frío.
Sin ti Moscú es un pueblo perdido.
Sin ti cada hora como un año durará,
Si desmenuzo el tiempo, partiéndolo en fracciones.
Sin ti hasta la misma bóveda celeste
Hecha de piedra para mí parecerá.
No quiero saber nada más, nada más:
Ni las flaquezas que tengan los amigos,
ni las fuerzas que posean los enemigos.
No quiero quedarme esperando nada más
Que tus preciosos pasos avenidos.
Saludos