Barcelona no es Madrid. Madrid es una ciudad bastante fea, con algunas zonas bonitas. “Que hay vida nocturna de Madrid”: vete a Londres por favor o a Paris, a Ciudad del Cabo o a mil sitios. “Terrazas” hay mil más en muchísimos sitios y sin tanta contaminación. Madrid es un producto turístico defendido a muerte con fanatismo por el madrileño medio y sus empresarios. Está sobrevalorado. Sí, se come bien, pero no mejor que en Ciudad del Cabo o Saigón. El problema de Madrid son sus pretensiones internacionales. A Madrid le falta un poco de modestia y necesita un poco menos de fanatismo. Madrid tiene el Museo del Prado.... Madrid tiene otro problema serio: el madrileño. En Andalucía a los madrileños les llaman los “múos” (mudos), gente borde (pesada)y nada comunicativa, pero que se creen el ombligo del universo. Barcelona está más cerca de Francia.

Кузя dice: e-je… parece que nadie más había leído estas obras ;)
Carlos, muchísimas gracias por compartir tus experiencias. Para mi son muy valiosas. De todas formas tu caso es muy peculiar. Primero, porque tú tenías el privilegio de leerla en original y, segundo, tú SABÍAS de qué se trataba porque vivías allí, en Rusia, en Moscú (?), podías palpar algo del ambiente de aquella época o si no, por lo menos, imaginarlo. Lo “fantástico” (para no decir absurdo) de la realidad soviética aun estaba muy presente en tu época estudiantil, ¿verdad? ;) Todo esto lo entiendo. Pero lo que sigue siendo una incógnita para mí es QUÉ es lo que ven los hispanohablantes en estas dos obras leyéndolas en castellano y CÓMO encajan en su mentalidad tan distinta de la nuestra, los que encajan, claro, porque tampoco son muchos, para qué nos vamos a engañar.
Sí, vivía en Moscú y vivía en un apartamento "comunitario" en el centro de la ciudad, apenas un minuto del edificio central del KGB y un minuto y medio del CC del PCUS. A paso lento y nocturno unos ocho minutos del Kremlin, paso lento y nocturno, pues solía salir de casa a dar una vuelta, fuera cual fuera el tiempo que hiciera, iba hasta el Mausoleo, no era una visita religiosa, ni turistica, sino que muy morbosa, me gustaba ver a los guardias marchar con sus pasos militares y esperaba sin mucha esperanza, que alguna vez uno de ellos se diera un resbalón... Luego bajaba hacia la plaza K. Marx y me perdía sin darme cuenta, buscando algún callejón desconocido. ¡Cuántos encuentros en esas caminatas! Pero esto no tiene nada que ver con tu pregunta. De todos modos ya Vladimir te dio una respuesta y la manera de procurarte el texto de la "explicación". Al escribir esto me ha venido a la memoria, al vendedor de revistas y diarios, de Kabelnaya, que muy bondadoso me apartaba los números que se disparaban desde temprano. Gracias a él pude leer muchos textos importantes. A este viejito lo quise con toda mi alma. Lo recuerdo mucho, mucho.
En realidad, no te puedo responder sobre cuál puede ser la reacción de un lector hispanohablante, pues a pesar de mi alejamiento del ruso, nunca dejé de leerlo y no leo la literatura rusa en traducción. Si la traducción es buena, creo que la gozarán, como cualquier otra obra literaria.

>Маркиз Де Помпа Дур escribe:

>--------------

>

>>Frasquiel написал:

>>--------------

>>

>>>Carlos Abrego escribe:

>>>--------------

>>>>(...) Sí, vivía en Moscú y vivía en un apartamento "comunitario" en el centro de la ciudad, apenas un minuto del edificio central del KGB y un minuto y medio del CC del PCUS. A paso lento y nocturno unos ocho minutos del Kremlin,(...)

>>

>>Ese edificio central ¿tiene algo que ver con un edificio gris que le llaman Белый дом? Estuve una semana viviendo enfrente de ese edificio, al lado hay un cine.

>

>No, Frasquuiel, son dos cosas completamente distintas, ya que la famosa Casa Blanca de Moscú fue construida apenas en el año 1979.

>El lúgubre edificio del que habla Carlos esta situado en "Лубянская площадь"(Любянка), que en los tiempos soviéticos se llamaba "Дзержинская площадь", donde se ubicaba la famosa estatua de Дзержинский, la cual fue tumbada por el pueblo ruso cuando comenzaron los cambios democráticos en este país. Дзержинский fue el fundador de la cuna del KGB, que en este entonces se llamaba ChK.

De acuerdo, Marqués, no tiene nada que ver. No obstante, me refería a la antigua Casa Blanca, que también le llaman Дом Правительства, que la dejaron de color gris aunque había el proyecto de pintarla en rojo como el Kremlin. Un moscovita anciano me comentó que allí vivió parte de la élite soviética y se cometieron muchos crímenes. Está en la calle Serafímovicha. Al lado de este edificio hay un cine.
Gracias.

>Yelena escribe:

>--------------

>Muy buenas, Fran.

>

>estas noches blancas...siempre me ha gustado esta época.

>

>por cierto ¿qué tal lo lleva? A unos cuantos les resulta molesto a la hora de dormir :)

>

>Estuve allí en mayo.

¡Hola Yelena!
Es la primera vez que visito esta ciudad y por eso elegí estas fechas tan especiales. La claridad nocturna no me supone ningún problema para dormir, pero sí me despista mucho en cuanto a la noción del tiempo. Cuando aún me parece que es temprano porque todavía hay claridad, resulta que son ya casi las doce de la noche, y si despierto a mitad de la noche y veo claridad en la ventana, miro el reloj sobresaltado pensando que no he oído el despertador. En estos viajes organizados toca madrugar bastante y hay que andar “a toque de corneta” :-)
Por lo demás, caminando muchísimas horas cada día porque tengo muy poco tiempo y quiero ver todo lo que me sea posible. Mañana por la noche ya saldré camino de Moscú, y me iré prendado de esta bella y acogedora ciudad, y con la intención de volver algún día con más tiempo y cuando mi ruso sea un poco mejor, o un poco menos malo :-)
Un cordial saludo, y gracias por preguntar :-)

Riga es una ciudad pequeña, pero es la ciudad mayor de los estados Bálticos. Ha sido fundada en el año 1201 por el obispo Albert, quien divulgaba Catolicismo en Livonia. En los siglos medios Riga era un importante centro económico y comercial, porque tiene salida al mar. Riga está situada en las orillas del río Daugava que desemboca en el Golfo de Riga. Aunque en Riga no hay metro, el transporte público funciona bastante bien; los autobuses, trolebuses y tranvías casi nunca tardan. La ciudad también tiene ferrocarriles con líneas a los suburbanos de Riga y a otras ciudades de Letonia y otros países. A Riga llegan muchos turistas, especialmente los últimos años, desde que Letonia ha entrado en la Unión Europea. Riga es un lugar excelente para ir de vacaciones, tiene muchos teatros, buenos restaurantes y clubes nocturnos. La ciudad es famosa por sus numerosos edificios construidos en el estilo Art Noveau, conocidos en todo el mundo. Riga es muy hermosa, aquí hay muchos parques, museos, monumentos y otros lugares de interés. En el centro de la ciudad está la Riga Vieja la que refleja la historia de la ciudad. En el año 2014 Riga va a ser la Capital Europea de la Cultura.

Marcial Valladares Núñez (1884):
Diccionario gallego-castellano, Santiago, Imp. Seminario Conciliar
TRASNO
Trasgo, duende, espíritu que cree el vulgo habita en algunas casas y travesea, causando en ellas ruidos y estruendos. Los trasgos eran del número de los treinta mil demonios que tenian mas de malicia que de maldad y se llamaban así, por su especial complacencia algunas veces en andar á trastazos con los hombres, atormentar á las gentes y hacer mal á los criados, si bien, por lo regular, no era tanto el daño que causaban, como el miedo que infundian. Duendes caseros, gustaban del buen vino, acariciaban á las doncellas y no hacian violencia alguna en medio de sus ruidosos juegos.
Eladio Rodríguez González (1958-1961):
Diccionario enciclopédico gallego-castellano, Galaxia, Vigo
TRASNO s. m.
Trasgo.
Duende.
Chico revoltoso y travieso.
En las viejas creencias gallegas, el TRASNO es un espíritu nocturno, que adopta diversas formas corpóreas e incorpóreas, pues tan pronto toma figura de caballo, de carnero, de perro y hasta de niño abandonado, como se presenta en rachas de viento, en raiolas de lua o en murmullos de hojas. Como espíritu de la casa suele hacer estropicios sin producir daño grave: lo revuelve y trastorna todo; hace chocar en el alzadeiro unos platos con otros; enmaraña los hilos de los novelos que la mujer hacendosa prepara al pie de la lareira, y despierta los niños cuando están más dormidos...."

Белла Ахмадулина
НОЧЬ
Андрею Смирнову
Уже рассвет темнеет с трех сторон,
а всё руке недостает отваги,
чтобы пробиться к белизне бумаги
сквозь воздух, затвердевший над столом.
Как непреклонно честный разум мой
стыдится своего несовершенства,
не допускает руку до блаженства
затеять ямб в беспечности былой!
Меж тем, когда полна значенья тьма,
ожог во лбу от выдумки неточной,
мощь кофеина и азарт полночный
легко принять за остроту ума.
Но, видно, впрямь велик и невредим
рассудок мой в безумье этих бдений,
раз возбужденье, жаркое, как гений,
он все ж не счел достоинством своим.
Ужель грешно своей беды не знать!
Соблазн так сладок, так невинна малость—
нарушить этой ночи безымянность
и все, что в ней, по имени назвать.
Bella Ajmadúlina
La noche
A Andréi Smirnov
El alba oscurece por tres puntos
y temerosa la mano no se atreve
a irrumpir en la blancura del papel
cortando el aire denso que lo guarda.
Como sin remedio mi razón es honesta
se avergüenza de su imperfección
y no deja a la mano alcanzar la dicha
de tramar yambos con el descuido de ayer.
Mientras está plena de signos la penumbra
una idea imprecisa que hace arder mi frente,
el poder del café o la pasión nocturna
se pueden confundir con chispas de la inteligencia.
Pero, en realidad, como grande es mi juicio
está a salvo de las locuras de estas vigilias,
pues esta ardiente excitación, como un genio,
méritos suyos no las considera.
¡Acaso es pecado desconocer mi infortunio!
Es tan inocente la pequeñez, tan dulce la tentación
de violar el anonimato de esta noche,
nombrando todo lo que me rodea por su nombre.
Rusia, poesía viva
© Editorial Arte y Literatura
Traducción: Juan Luis Hernández Milián (Cuba)

Hace unos meses viajé a San Petesburgo, llamada también la Venecia del norte, puesto que el emperador Pedro I, se inspiró en dicha ciudad italiana para su desarrollo, capital cultural de Rusia. Lo cierto es que me sorprendio muy gratamente. Es imposible hablar de San Petesburgo, sin hablar de su rio Neva, siempre omnipresente en la ciudad. Tambien son famosas sus noches blancas, esas noches en la que es dificil dormir, esas noches que invitan a pasear por la ciudad, tienen un lento recorrer, que en mi caso como visitante, percibí una sensación de serenidad, de tranquilidad, de sosiego conmigo mismo mientras te desplazas a lo largo de sus calles.

Mención aparte merese su particular museo, El Hermitage, uno de los mas famosos del mundo, con tres millones de obras de arte en su interior, instalado en el no menos celebre Palacio de Invierno, y como caso relevante, indicar que la revolución de 1917 se inició en dicho palacio.

A pesar de ser una ciudad grande, el centro histórico es muy asequible para recorrerlo andando. El famoso teatro Mariinsky, situado en el barrio del mismo nombre, y en el cual se puede asistir a diferentes eventos como conciertos, öperas, pero sobre todo a representaciones de ballet. Paseando por sus calles es muy normal encontrarte con las Babushkas, vendiendo cualquier cosa para poder sobrevivir.

Hay un tren muy famoso, nocturno llamado "flecha roja", que cubre la ruta entre San Petesburgo y Moscú,un tren con mucho encanto, donde la puntualidad suele ser una de sus mayores virtudes.

Белла Ахмадулина
НОЧЬ
Андрею Смирнову
Уже рассвет темнеет с трех сторон,
а всё руке недостает отваги,
чтобы пробиться к белизне бумаги
сквозь воздух, затвердевший над столом.
Как непреклонно честный разум мой
стыдится своего несовершенства,
не допускает руку до блаженства
затеять ямб в беспечности былой!
Меж тем, когда полна значенья тьма,
ожог во лбу от выдумки неточной,
мощь кофеина и азарт полночный
легко принять за остроту ума.
Но, видно, впрямь велик и невредим
рассудок мой в безумье этих бдений,
раз возбужденье, жаркое, как гений,
он все ж не счел достоинством своим.
Ужель грешно своей беды не знать!
Соблазн так сладок, так невинна малость—
нарушить этой ночи безымянность
и все, что в ней, по имени назвать.
Пока руке бездействовать велю,
любой предмет глядит с кокетством женским,
красуется, следит за каждым жестом,
нацеленным ему воздать хвалу.
Уверенный, что мной уже любим,
бубнит и клянчит голосок предмета,
его душа желает быть воспета,
и непременно голосом моим.
Как я хочу благодарить свечу,
любимый свет ее предать огласке
и предоставить неусыпной ласке
эпитетов! Но я опять молчу.
Какая боль — под пыткой немоты
все ж не признаться ни единым словом
в красе всего, на что зрачком суровым
любовь моя глядит из темноты!
Чего стыжусь? Зачем я не вольна
в пустом дому, средь снежного разлива,
писать не хорошо, но справедливо —
про дом, про снег, про синеву окна?
Не дай мне бог бесстыдства пред листом
бумаги, беззащитной предо мною,
пред ясной и бесхитростной свечою,
перед моим, плывущим в сон, лицом.
Bella Ajmadúlina
La noche
A Andréi Smirnov
El alba oscurece por tres puntos
y temerosa la mano no se atreve
a irrumpir en la blancura del papel
cortando el aire denso que lo guarda.
Como sin remedio mi razón es honesta
se avergüenza de su imperfección
y no deja a la mano alcanzar la dicha
de tramar yambos con el descuido de ayer.
Mientras está plena de signos la penumbra
una idea imprecisa que hace arder mi frente,
el poder del café o la pasión nocturna
se pueden confundir con chispas de la inteligencia.
Pero, en realidad, como grande es mi juicio
está a salvo de las locuras de estas vigilias,
pues esta ardiente excitación, como un genio,
méritos suyos no las considera.
¡Acaso es pecado desconocer mi infortunio!
Es tan inocente la pequeñez, tan dulce la tentación
de violar el anonimato de esta noche,
nombrando todo lo que me rodea por su nombre.
En tanto ordeno a mi mano no moverse
cada objeto me observa provocativo,
resplandece y vigila cada gesto mío
que insinúe le rinde pleitesía.
Seguro de que los amo
los objetos gruñen y mendigan,
anhelando con toda el alma
sea mi voz la que los cante.
¡Qué agradecida estoy a la vela,
quisiera hablar de su amada luz
y concederle la incansable caricia
de los epítetos! Pero, callo otra vez.
¡Qué dolor y tormento el de estar muda,
sin confesar ni con una palabra
toda la belleza que el amor
con mi pupila severa contempla!
¿De qué me avergüenzo? ¿Por qué no soy libre
en la casa desierta, bajo la nieve creciendo
para escribir mal, pero con justeza,
sobre la casa, la noche y el cielo azul tras la ventana?
¡No quiera Dios que pierda la vergüenza
ante la hoja de papel tan indefensa
ante la vela sencilla y luminosa
ante mi rostro esfumándose en el sueño!
Rusia, poesía viva
© Editorial Arte y Literatura
Traducción: Juan Luis Hernández Milián (Cuba)
PD: En el mensaje anterior se me escapó la segunda parte del poema.

Teoría y juego del duende F. García Lorca
" ... sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España....En toda Andalucía la gente habla constantemente del duende...la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo tocar a Brailowsky un fragmento de Bach: "¡Ole! ¡Eso tiene duende!", y estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. Y Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al propio Falla su Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: "Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende". Y no hay verdad más grande.....Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: "Poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica".
......Todas las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel y de musa; y así como Alemania tiene, con excepciones, musa, y la Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos tiempos movida por el duende, como país de música y danza milenaria, donde el duende exprime limones de madrugada, y como país de muerte, como país abierto a la muerte.
En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven allí entre muros hasta el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en España está más vivo como muerto que en ningún sitio del mundo: hiere su perfil como el filo de una navaja barbera. El chiste sobre la muerte y su contemplación silenciosa son familiares a los españoles.....Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del pozo en franca lucha con el creador. Ángel y musa se escapan con violín o compás, y el duende hiere, y en la curación de esta herida, que no se cierra nunca, está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre....En España (como en los pueblos de Oriente, donde la danza es expresión religiosa) tiene el duende un campo sin límites sobre los cuerpos de las bailarinas de Cádiz, elogiadas por Marcial, sobre los pechos de los que cantan, elogiados por Juvenal, y en toda la liturgia de los toros, auténtico drama religioso donde, de la misma manera que en la misa, se adore y se sacrifica a un Dios.
Parece como si todo el duende del mundo clásico se agolpara en esta fiesta perfecta, exponente de la cultura y de la gran sensibilidad de un pueblo que descubre en el hombre sus mejores iras, sus mejores bilis y su mejor llanto. Ni en el baile español ni en los toros se divierte nadie;...amarillo relámpago del Greco, el relato del padre Sigüenza, la obra íntegra de Goya, el ábside de la iglesia de El Escorial, toda la escultura policromada, la cripta de la casa ducal de Osuna, la muerte con la guitarra de la capilla de los Benaventes en Medina de Rioseco, equivalen a lo culto en las romerías de San Andrés de Teixido, donde los muertos llevan sitio en la procesión, a los cantos de difuntos que cantan las mujeres de Asturias con faroles llenos de llamas en la noche de noviembre, al canto y danza de la sibila en las catedrales de Mallorca y Toledo, al oscuro In Recort tortosino y a los innumerables ritos del Viernes Santo, que con la cultísima fiesta de los toros forman el triunfo popular de la muerte española. En el mundo, solamente Méjico puede cogerse de la mano con mi país.....En los toros adquiere sus acentos más impresionantes, porque tiene que luchar, por un lado, con la muerte, que puede destruirlo, y por otro lado, con la geometría, con la medida, base fundamental de la fiesta....El toro tiene su órbita; el torero, la suya, y entre órbita y órbita un punto de peligro donde está el vértice del terrible juego.
Se puede tener musa con la muleta y ángel con las banderillas y pasar por buen torero, pero en la faena de capa, con el toro limpio todavía de heridas, y en el momento de matar, se necesita la ayuda del duende para dar en el clavo de la verdad artística.
El torero que asusta al público en la plaza con su temeridad no torea, sino que está en ese plano ridículo, al alcance de cualquier hombre, de jugarse la vida; en cambio, el torero mordido por el duende da una lección de música pitagórica y hace olvidar que tira constantemente el corazón sobre los cuernos.....España es el único país donde la muerte es el espectáculo nacional, donde la muerte toca largos clarines a la llegada de las primaveras, y su arte está siempre regido por un duende agudo que le ha dado su diferencia y su calidad de invención.